Виктор Громов, которого в прошлом знали под прозвищем Мясник, давно покинул криминальный мир Москвы. Теперь его жизнь течёт спокойно на отдалённой ферме. Однако покой оказался недолгим — однажды к нему явились старые знакомые по прежним опасным делам. Они выдвинули требование: Виктор должен временно разместить на своём банковском счёте общие воровские средства. Отказаться было невозможно.
В назначенный срок, когда нужно было вернуть деньги, с Виктором происходит несчастье — сильный удар по голове лишает его памяти, включая пароль от счёта. Опасаясь мести бывших сообщников, он вынужден бежать. Так Громов оказывается вдали от столицы, в суровом северном краю. Его путь заканчивается в маленьком, затерянном городке с названием Полярный-17…